viernes, 30 de marzo de 2012

La maquina

Tengo un amigo que ha comprado una máquina del tiempo en un mercadillo de cosas de ocasión. Siempre había pensado que esto sólo pasaban en las películas, pero no. Es real. La tiene instalada en el garaje de su casa. Me ha mandado un whatsApp para que vaya a verla. Bueno, esta tarde iré. Nada del otro mundo. Parece una nevera con un motor lateral que funciona con electricidad y tiene una especie de tubo de escape que sobresale casi un metro. En el frontal hay una pequeña puerta que más bien parece una escotilla de un submarino. Tanto dentro como fuera tiene algo parecido a un teclado con unos símbolos que no acertamos a descifrar. Dice que le han dicho que funciona y como muestra le han dado un papel firmado a modo de garantía. Todo un detalle. Me dice, alguien tiene que meterse a ver qué pasa. ¿Cómo que a ver que pasa? Pues eso. Alguien tiene que meterse dentro y estar diez minutos que es lo que dura cada prueba del tiempo. Lo jugamos a los chinos y me toca a mí. Para una vez que me toca algo y es una aventura modelo incógnita. Voy a entrar y que Dios reparta suerte.
¡Cristo bendito que susto! El panel o teclado se enciende y empieza la cuenta atrás de diez minutos. Todavía cuando lo recuerdo me entran escalofríos. ¡Copón consagrado de la última cena! Me he convertido en un adolescente apijotado. Católico, creyente y practicante. Estoy vestido con unos pantalones azul oscuro de Tommy Hilfiger. Calcetines finolis modelo executive hasta las rodillas de Louis Vuitton y zapatos mocasines marrón oscuro con dos borlitas anudadas. Todo en piel de la marca Calvin Klein. Un polo manga corta de la casa Polo -con su estampado sobre el pectoral derecho- y la solapa del cuello subida que me molesta la parte posterior del cuello y me levanta un poco el pelo engominado. Reloj a juego de D&G grande y correa de piel de cocodrilo. ¡Tíos, que pinta! Tengo los dedos de las manos metidas en los bolsillos con los pulgares fuera lo que hace que tenga los hombros subidos que realzan mi espalda. En el bolsillo trasero izquierdo esta mi iPhone 5 S Exclusive Plus Pro y en el derecho la cartera Lacoste con los documentos. La curiosidad me embarga y la abro para mirar el contenido. Que nadie se ría que no es coña. Resulta que mi papa es miembro del Consejo de Estado -hay una foto- carné de NNGGPP. Carné de socio del Real Madrid C.F. Otro de un Club Exclusivo de Padel en la Moraleja. Una tarjeta de crédito Gold Infinyti y bastante pasta.
Hay que joderse la eternidad que pueden suponerme esos diez minutos del demonio que me han tocado en suerte. Misa concelebrada en la Almudena oficiada por Monseñor Rouco con sermón sobre el asesinato del aborto y la familia convencional como propuesta de futuro única posible. Luego de esto tenemos presentación del libro de Mayor Oreja sobre ETA y el 11M. y que presentará el director de El Mundo. Me está pasando, lo estoy contando. Luego comida en el club con mi padre y un amigo suyo que preside FAES. Mantengo la imagen apijotada que se espera de mí y mi papa está todo orgulloso. Las apariencias importan mucho. El año que viene empiezo derecho y económicas. Me he convertido en la contradicción de mi mismo. En el momento café tengo que poner los pies encima de la mesa para no desentonar. Todos lo hacen. Ellos fuman puros habanos pero yo no porque no toca. El camarero me ofrece La Razón para que lea algo. Estoy oculto bajo una máscara social de la que no me puedo escapar. Me quedan cinco eternos e interminables minutos. El presidente del Supremo se ha unido al grupo que luego también jugara la partida de pádel. Noto que tengo la sangre muy caliente y espesa y necesito aclararla pero no puedo. Todos opinan que estoy muy crecido y que apunto maneras de hombre de provecho. La condición humana en la que me he convertido me da naúseas pero dentro de la máquina no se puede vomitar así que me aguanto.
Quedan tres minutos pero la máquina no se puede parar ni interrumpir el proceso. Empiezo a sentirme violento y mantengo una mirada chulesca que no me reconozco. ¡Qué pasa! Ahora soy un capricho en manos del destino y un disparate que tendréis que aguantar hasta el final. Esta noche tenemos cena en Moncloa con el Presi y mi padre quiere que vaya para ir entrando en sociedad. Soy consciente de que soy un insulto que solo aparenta y se lo digo a papi que le resta importancia. Soy el futuro y me da ánimos y palmaditas en la espalda. Me queda un minuto para volver a ser ateo, de izquierdas, culto e inteligente. Se hace largo. De momento soy elitista y me cago en todos los que reivindicáis igualdad. ¡No te jode! Sois unos pancarteros vestidos de pana y sois el hazmerreir de España. ¡Puto proletariado! Los nuevos ricos me dan asco porque se han hecho a sí mismos. Tontería pura. Aburridos. Donde haya un buen enchufe o un buen soborno que se dejen de majaderías de hacerse a si mismos. ¡Ostias!
Contador a cero. Soy yo. Salgo de la máquina infernal en la que nunca tuve que haber entrado. Estoy con resaca. Me dirijo hacia mi amigo con paso firme. Sin mediar palabra le meto un puñetazo en todos los morros y la nariz. Todavía estoy sudado. Nunca más experimentos. Voy a tomarme un café como Dios manda y a leer un buen libro de ensayo. Me vendrá bien. Salud. 

miércoles, 28 de marzo de 2012

La Gioconda

Es un programa del tipo magazín. Esto significa que es una composición de varios momentos. Uno de ellos bueno o muy bueno y el resto soporífero y de pesadilla. El momento bueno es una entrevista. Señor trajeado. Pelo largo y canoso recogido. Gafas de intelectual consumado estilo Valle Inclán y modelo Richard Gere. No son ni antiguas ni modernas. Simplemente llevarlas implica que cuando hablas sabes lo que dices.
Se sobreimpresiona un rótulo con el nombre del invitado que es experto en cuadros y conocedor de Leonardo. Toca hablar de la Gioconda y la Gioconde. Sobretodo la primera. La que tenemos en España. La entrevista es amena e interesante y sobre todo en el preciso momento en que el entrevistado se sale del guión y empieza con insinuaciones y fundadas dudas sobre el particular. ¿Quién puede asegurar que la Gioconda de París es la auténtica?
Se refiere a la que supuestamente pintara Leonardo Da Vinci. Podría ser que la que tenemos en España fuera la auténtica y la de París una copia. ¿Porqué no? Eso, porqué no. No creo que nadie pueda afirmar nada. Todo se mueve en el plano de las conjeturas. ¿Quién es la modelo?
Hay versiones para todos los gustos. Una vecina de Leonardo. Una amiga que vivía enfrente de su casa. La esposa de Francesco Bartolomeo del Giocondo. Vaya usted a saber. Parece ser que ha sido retocado por el pintor en varias ocasiones y otras tantas en restauraciones. No tiene cejas ni párpados porque no los pintó o para  poder realzar la figura redondeada de la cara. Se borraron en una restauración. Nunca las llegó a pintar porque la obra está inconclusa.
Hay demasiadas incógnitas que quizá nunca sepamos con seguridad. No se sabe quién la compró. Cuánto costó. En qué momento se compró. En cuantos lugares ha estado. Se habla de Versalles, las Tullerías, Fontaineblau, Paris, Residencia de Napoleón, el Louvre.
Según se mira unos dicen que está sentada. Otros prefieren afirmar que se encuentra de pie. Incluso los hay que afirman con rotundidad que está embarazada. Que estaba entrada en carnes resulta evidente.
Incluso los más atrevidos dicen que se trata de un autorretrato de Leonardo con tintes femeninos imitando a Lisa Gherardini. Todo el mundo tiene su teoría y el que no la tenga que formule una y la incluya en el catálogo que seguro que tendrá cabida.
Con la aparición de una replica exacta en España se ha añadido más morbo a la obra. ¿Es acaso la de París más auténtica que la española porque se encontró antes o porque fue la primera? Podría ser la que tenemos en España fuera la auténtica y la de París una replica realizada por un alumno aventajado de Leonardo. Las similitudes de ambas es evidente y podemos comparar. ¿No podría ser que el maestro Leonardo hubiera pintado las dos para mejorar en algo la técnica del sfumato? ¿Porqué un alumno pintaría una obra tal igual a la original que incluso podrían confundirse? El tal alumno aventajado sólo pintó un cuadro que además no está identificado. Nadie pinta sólo un cuadro teniendo esta maestría con los pinceles. Si es así el tal alumno habría pintado algo más y ahora se atribuye a Da Vinci dada su similitud. O no. Vaya Ud. a saber.
El experto en pinturas y copias da por hecho que se trata del mismo autor pero no se atreve con la cuestión de cuál fue primera. Ahí queda eso para jodienda de los franchutes que tenían a la Gioconde y ahora resulta que hay otra tan igual -La Gioconda- que no podemos afirmar con rotundidad cual es la auténtica.
El público español no es ajeno y aplaude con ganas. ¿Porqué un alumno pintaría una obra exactamente igual a la del maestro? Si realmente era una modelo habría varios alumnos por lo que en algún momento aparecerán más Giocondas. El experto dice que todo esto no tiene sentido. Es cuestión de estudiar primero el asunto pormenorizado y con un rigor absoluto y luego hablar.
Es como si un alumno de Vivaldi compusiera las cuatro estaciones con tanta similitud que no pudiéramos distinguir cuál es de Vivaldi y cual es del alumno. ¿Qué sentido tiene? Ningún sentido. Se dirije al presentador. ¿Usted escribiría un Quijote tan parecido al original que tuviéramos fundadas dudas de cuál de los dos fue escrito por Cervantes y cual no? 
La duda ya está sembrada y ahora recogemos conjeturas, suposiciones, artículos de opinión de expertos, dimes y diretes. Esto va camino de convertirse en un problema de estado. Estaremos expectantes. Lo que tiene que hacer nuestro ministro de Deportes es un decreto ley diciendo que la Gioconda es la auténtica y sacarle un copyright. Salud.

martes, 27 de marzo de 2012

Sito Gran

Dicen malas lenguas que nunca segundas partes fueron buenas. Si esto es cierto o no, no lo se. Pero si cuando leas esto eres de los que piensan que es cierto, puedes seguir leyendo tranquilamente porque no se trata de una segunda parte sino de un añadido -míralo como quieras-. El personaje es conocido y ya ha sido descrito en este blog con buena fortuna. Últimamente anda perdido. Está reestructurando sus actividades. Se está reciclando a sí mismo. A saber si esto es bueno o malo. Las virtudes de su vida y de sus cosas son las mismas y se mantienen invariables. El tiempo que dedica al ocio o al trabajo no remunerado ha cambiado. Antes era un colaborador habitual de este blog. Leía y escribía con asiduidad y era seguido con interés por el resto. Ahora no tengo la seguridad de que nos lea pero tengo la seguridad de que no escribe. Se ha quedado en punto muerto, en stand-by, en dique seco.
Resulta que le mola más la tortura que la escritura y ha cambiado la pluma por unos alicates y atenaza a unos arbolitos para que no crezcan o crezcan pequeños y además de forma caprichosa. A mi me gusta y considero que está bien pero le tengo que poner un negativo porque no cumple con el blog que es cosa buena y hábito que no hay que perder. Lo de los árboles en miniatura está bien y, visto lo que hace, lo hace bien y a gusto tiene que estar porque el jardín de su casa parece un trocito de Japón. Pero descuidar el blog no se puede perdonar y ya son muchas las voces que claman pidiendo que vuelva. No es debilidad ideológica porque es escritor versado y lo ha demostrado. Preocupa su falta de interés o su demasía en el interés que pone con los bonsáis. Se de buena tinta que ha montado un artilugio que modifica el clima en una zona apartada del huerto de su padre. Por si no bastara lo del cambio climático. Allí tiene metidos a esos bonsáis que crecen rápidos para ser menguados por sus eficaces manos. Se ha vuelto naturalista y modela bellísimos árboles en miniatura de forma caprichosa pero bonita de ver.
Ya sabréis a estas alturas de lo que llevo escrito que me refiero a Sito de Joferma o Sito Gran. El que ha dejado el ejercicio de la narrativa bloguera amateur por la poda. Corta ramas y raíces y mete alambres y puntales para que el árbol bonsái consiga la forma caprichosa que él tiene en su mente. Cuando termina, que creo que esto no termina nunca, quedan como Dios para deleite de expertos, aficionados y profesionales. No es tarea fácil lo que hace. Exige dedicación, entrega, tiempo y capacidades. Él lo tiene todo. Pero no le vamos a permitir que descuide sus comentarios aquí.
Sito de Joferma estás advertido. Tus dilemas existenciales son compartidos por el editor de este blog y también por los seguidores habituales. Pero no puedes dejar de prosar aquí tus ideas porque tu "Antoñito" se puede cabrear y dará rienda suelta a su pluma que escribirá sin compasión. El trabajo no se puede descuidar y el tiempo de ocio debe de trocearse de forma que todo pueda tener cabida. Semejante planteamiento debe de suponer un vuelco radical de tus actividades. Es pertinente recordarlo y así lo hago públicamente para que no haya malos entendidos. No puedes dejarnos así por las buenas porque tienes una obligación contraída con nosotros que fuimos antes que los bonsáis. Tu reflexión de las cosas de la vida nos interesa. Tu lúcida percepción de las cosas y tu sencillez y eficaz narrativa de las mismas suponen un soplo de aire fresco a lo que aquí se escribe y se comenta. No digo mas. Aquí lo dejo. A buen entendedor, ya sabes. La próxima vez no seré yo quien te recuerde tus obligaciones. Lo dejaré en manos de la pluma de Don Miguel o la lanza de Quijano que a los efectos finales será lo mismo. Salud.

lunes, 26 de marzo de 2012

Nota de interés

Si quieres estar al día de lo que aquí ocurre. De cuando se publica una entrada o se comenta algo puedes hacer lo siguiente. Hay un apartado en la barra lateral izquierda que pone "FOLLOW BY EMAIL". Si escribes tu correo electrónico "email" y pulsas "SUBMIT" recibirás un correo cada vez que haya una entrada nueva o un comentario. Se trata de facilitar las cosas e implicarse más. Salud.

domingo, 25 de marzo de 2012

Amores

El otro día alguien me dejo colgado en mi muro de Facebook un vídeo de una actuación de Mari Trini cantando "Amores". Es de todos sabido y así consta en todos los perfiles de las redes sociales que ha sido mi cantautora preferida y única. Autora de letras que han conseguido despertar sentimientos nobles en mi desde la adolescencia. La canción que estaba puesta es lo de menos porque las se todas. Yo crecí escuchando estas melodías que formaron parte de mi juventud temprana, de mi adolescencia y de mi primera madurez. Con estas letras y con su música he vivido amores y desamores, encuentros y desencuentros, situaciones fáciles y difíciles, sentimientos encontrados, emociones indescriptibles y un largo etcétera. He bailado su música con quién más quise, quiero y querré, Ana. Y eso que no soy de bailar.
Y como millones de seres humanos he disfrutado de su música y de su letra. En definitiva, de sus canciones. Música elegante y canciones con ternura y sensibilidad. Su música evoca momentos de mi vida que seguramente han sido los mejores incluso con dosis de inocencia. Las mejores letras de amor las ha escrito ella y luego las ha cantado como nadie lo hará. Nos dejo a una temprana edad y su muerte prematura nos ha dejado huérfanos. Este tipo de cosas, lo digo a quién corresponda, ofenden. No son edades para irse. Todas sus canciones me llenan y ahora más que nunca. Me hacen recordar y siempre para bien. Cada canción es para un momento concreto y determinado. Escuchar una u otra me evoca una situación concreta que no deseo olvidar. Son canciones demasiado grandes que sólo unos pocos pueden cantar. Los elegidos. Ella es uno de ellos. Recuerdo haber leído que cantaba como los ángeles. Si dónde está ahora hay ángeles, estarán aprendiendo de ella. Su grandiosidad y su humildad iban parejos en ella. Canta y te toca el alma. Canta y te moldea la conciencia. Canta y te pule los sentidos. Canta y te estimula los sentimientos más nobles del ser humano. Transmite complicidad sentimental porque la música es la perfecta compañera de cualquier situación. Su música es empatía pura.
Escribir sobre Mari Trini es hablar de Ana con todo el cariño. No puedo separar las dos cosas. Todo lo bueno de una me paso con la música de la otra. Cuando escribo esto la estoy escuchando y tengo la sensación de que el tiempo no ha pasado. Me siento adolescente, encariñado y enamorado como nunca. Es así. Cualquiera lo puede comprender. Estas canciones me circulan por la sangre y me resultan un estímulo en momentos complicados. Los recuerdos de mis primeros enamoramientos se mantienen tal cual. Son toda una vida.
Ganó su reconocimiento con cientos de canciones y millones de copias vendidas. Una putada del destino o un equivoco de alguien hizo que nos dejara cuando mejor cantaba y mejor componía. Una lágrima para este momento en que por los altavoces se escucha "Amores". Que nadie se confunda. El amor perdura. Con el tiempo cambia el color, la textura, al olor, la forma, se matizan cosas pero lo importante y esencial sigue. La estrategia a seguir es adaptarse. Siempre Mari  Trini y Ana también. Esto es tan real como la vida misma. Salud.

viernes, 23 de marzo de 2012

Cádiz 1812

En una entrada anterior titulaba "Cádiz 1810". Era un repaso en clave de humor negro de cómo celebran ciertos acontecimientos nuestra clase política. Hoy es otra historia. Es algo serio. Mucho se está hablando estos días sobre este tema con motivo de su bicentenario. Me refiero a la proclamación de la que fuera primera Constitución Política de la Monarquía Española. En el oratorio de San Felipe Neri y después de varias mudanzas, contratiempos y sobresaltos, vio la luz. Me parece muy bien que se hable, se escriba, se emitan documentales, se invite a prestigiosos historiadores y conocedores del tema a tertulias y muchas cosas mas. Lo realmente importante es que la ciudadanía la conozca y la entienda en su contexto. Sepa cómo se gestó. Lo que suponía tener una Constitución en España y su repercusión en otros territorios. Cómo ha influido en la redacción de otras Cartas Magnas de otros países e incluso en la redacción de la nuestra de mil nuevecientos setenta y ocho. Esto es historia y cultura de la buena y el pueblo debe de conocerla. Incluso algunas señorías de la actualidad harían bien en leer un poco más de estas cosas y profundizar en su conocimiento.
Sea como fuese han pasado doscientos años y leyendo alguno de sus artículos uno se da cuenta de que el tiempo pasa y no lo hace en balde. Fue un punto de partida que unió. No era perfecta según se mire hoy pero supuso un paso importante en aquellos tiempos del absolutismo real para la consecución de libertades. Insisto en que fue un comienzo y posiblemente un buen comienzo dadas las circunstancias. Cádiz sitiada. España en manos de los franceses y con grupos de resistencia muy activos que dieron su vida para liberarla. Provincias en cuatro continentes. Con más de diez millones de habitantes y casi el noventa por cien campesinos y analfabetos y sometidos a alguna de las mil familias adineradas que eran dueñas de la mitad del territorio español. El resto era de la iglesia y de la monarquía o del estado. Una sociedad feudal en toda regla. La nobleza nombraba a jueces, alcaldes y obispos y promovía leyes en su favor. La iglesia bendecía todo esto también en su beneficio y favor. Los pobres pagaban tributos para toda actividad productiva o no. El poder de la iglesia y de la Inquisición era ilimitada. El Borbón Carlos IV no tuvo arrestos y dejó todo en manos de su esposa Mª. Luisa de Parma y de su primer ministro Godoy. Un gran desaguisado para luego dejar España y abdicar en su hijo Fernando VII. Las guerras con Portugal, Gran Bretaña y Francia mermaron la hacienda pública y el empobrecimiento de la ciudadanía hasta la hambruna. Napoleón aprovechó la coyuntura para meter a su hermano José I a mandar lo que pudiese que no fue mucho. Los españoles no lo toleraron y se levantaron en armas contra los franceses ocupantes en la denominada guerra de la Independencia. La población sufrió muchas bajas y el estado quedó literalmente en banca rota. No había una cabeza visible o un líder a quién seguir y esto empeoró las cosas. La guerra de la independencia unió a los españoles en lugar de dividirlos que es lo que estaba previsto. Pero había provincias en otros lugares de la geografía muy lejanos a la madre patria y aquellos también miraban para lo suyo que era tener ciertas libertades y autonomías. En España todavía no se ponía el sol. Estabamos invadidos y muy separados fisicamente. Nadie gobernaba ni lideraba. Un caos.
Con todo esto que no es poco, unos trescientos diputados recluidos en varios lugares de Cádiz y durante unos años estuvieron trabajando para redactar la Constitución conocida como La Pepa porque fue promulgada el diecinueve de Marzo, festividad de San José. Cádiz se convirtió en centro cultural, político y mercantil a pesar de estar sitiada por los franceses y superpoblada por refugiados de otros lugares. La cultura dio un paso importante estableciéndose unas veintiocho librerías y publicándose medio centenar de periódicos con una población mayoritariamente analfabeta como he mencionado. José I fracasó y los franceses se marcharon. Sin guerra, sin ejército opresor y con una constitución que les devolvía libertades. Volvió Fernando VII -se dice que de tal palo tal astilla- que lo primero que hizo, en mil ochocientos catorce, fue derogar la Constitución que prácticamente no había empezado ni a gatear y volver al absolutismo real o monárquico.
Quiero destacar algunos artículos por su curiosidad. El que dice que los españoles son todos hombres libres si han  nacido en España o están avecindados. Cualquier extranjero pasa a ser español después de diez años de vecindad en España. Se exige amar a la patria y a ser justos y benéficos y a contribuir en proporción de sus haberes para los gastos del estado. La calidad de ciudadano español se perdía por permitir un empleo de un gobierno extranjero o por residir fuera de España cinco años consecutivos sin permiso. Quedaban privados de derechos de ciudadanía los que no tenían empleo, oficio o modo de vivir conocido. Por su deuda a los caudales públicos, por hallarse procesado criminalmente o por pertenecer al servicio doméstico. La religión era la católica, apostólica y romana y no cabía otra opción ya que esta debería de perpetuarse en el tiempo.
Cada dos años se renovaban los representantes a las Cortes mediante las juntas electorales de parroquia, de partido y de provincia. Las mujeres no podían ser apuntadas ni podían participar en el proceso de elección al igual que los hombres hasta que hubieran cumplido veinticinco años. El poder residía en el pueblo y no en el rey quien tendría una asignación definida por los diputados. El articulo trescientos sesenta y seis recoge que en todos los pueblos de la Monarquía se establecerán escuelas de primeras letras en los que se enseñaría a leer a escribir y a contar, además del catecismo y las obligaciones civiles. Se establecen universidades o establecimientos de instrucción para el estudio de las ciencias, la literatura y las bellas artes.
Evidentemente no era la panacea. Era "La Pepa". La primera Constitución. La que daba libertad al pueblo y lo culturizaba. Todo un revulsivo en aquellos tiempos de señores feudales y de una iglesia inquisitorial que perdían todo su poder y se resistían como podían. Por fin España tenía una ley de leyes que nos hizo un poco más libres dentro del contexto de la época y de la cultura existente. Desde este blog nuestro recuerdo cariñoso. Salud. 

miércoles, 21 de marzo de 2012

Desayuno con amigos

Es un desayuno pero no uno cualquiera. No es Breakfast at Tiffany's de Blake Edwards. No estaban Audrey Hepburn ni George Peppard. Pero había diamantes. No los convencionales sino de carne y hueso. Me explico. Ya empiezo a estar aburrido de la crisis y de la palabra crisis. Algo está haciendo mella en mí y es el hartazgo de tener que desayunar todas las mañanas con clases de economía. Todos los días lo mismo. Los mercados. La crisis. Los recortes. La mala leche y todo esto que ya empieza a molestar y a ser grosero. Basta. No quiero seguirles la corriente a los políticos, banqueros y vividores a costa de mi sueldo. Ya no me estimula ni la prima de Riesgo. Es un agobio y necesito aire puro para poder respirar hondo. Estoy viviendo en un equívoco del que necesito salir urgentemente. He tomado la decisión de que esto no es bueno para mi salud y a partir de ahora lo voy a catalogar como Spam para que no me llegue.
Bien. Esto ya es otra cosa y para celebrar este paso tan importante que acabo de dar en mi vida he invitado a desayunar conmigo a algunos de mis amigos como Sinforoso, Ángel, Catalina, Cosme, Oswaldo, Palmaditas, Gonzalo y otros que ya conocéis por mis entradas. El lugar de encuentro no podía ser otro que Es Comerç. Han venido todos y han sido puntuales. Ninguno tiene problemas de agenda y ninguno tiene problemas económicos porque se han acostumbrado a vivir con su pensión mínima y sus posibilidades son las que son. No se permiten caprichos pero tampoco esto les quita el sueño. A ver. Están en su ocaso y sólo se plantean objetivos a corto plazo y cumplibles. Este desayuno ha sido oportuno porque ha cambiado el enfoque de las cosas. Con ellos la vida se ve desde un punto de vista más humanista y menos pesetera. Son amigos valiosos en estos tiempos que corren y recuerdos del pasado que resultan gratificantes. Testimonios enriquecedores de antes. De otros tiempos que seguramente no fueron mejores pero que no eran tan crispantes. Practican el compañerismo en lugar del egoísmo. Su actitud es pegadiza. Hablan de forma pausada y nadie interrumpe. No están molestos con nada ni con nadie sino agradecidos por lo que tienen. Su felicidad radica en el conformarse. Es así. Insisto en que ha sido una buena idea lo del desayuno y un momentazo en mi vida indescriptible y que quiero repetir. Palmaditas dice que la próxima vez paga él. Es el que tiene mas pasta de todos. Quizás le dejemos que nos invite. Total.
Sinforoso ha venido con el traje negro que llevó el día de su boda y con el que ha sido retratado. Está feliz por la cantidad de gente que ha ido a verle. Nunca llegó a pensar que se haría tan famoso. Gonzalo está encantada de haber hecho amigos después del programa de televisión. Ahora sale y se comunica y se relaciona. Escribe sus memorias y tiene un blog con más seguidores de los que tengo yo. Cada intervención de quien sea es seguida por los demás con atención. Nunca antes se habían conocido. Sus vidas llevan un ritmo pausado y sencillo pero seguro. Constato que la estupidez humana termina a cierta edad. En este desayuno y con estos invitados no la percibo, todo lo contrario. Y esto me gusta. Han conseguido ser felices a su manera y me contagian. Su ternura los hace distintos y fuertes frente a las adversidades del momento. La edad les ha regalado una sabiduría popular que envidio. No pretenden grandes aventuras sino sobrevivir sin sobresaltos. Viven un realismo natural. Sin complementos. No se pueden permitir otra cosa y esta es su grandeza porque les va bien y están agradecidos por lo vivido. De lo contrario tampoco iban a arreglar nada y lo saben. Hablan de sus cosas y se hacen confidencias para ser mas fuertes y poder aguantar las tropelías. Ángel sigue convencido de que algún día vendrán de su planeta a rescatarlo más pronto que tarde. Cosme sigue soñando y representando cada noche su obra preferida. Palmaditas y Catalina hacen manitas debajo de la mesa y yo hago como que no lo veo. Cada uno a lo suyo y procurando no molestar sino agradar.
He conseguido lo que buscaba desde hacía algún tiempo. Desayunar con mis personajes de ficción. Faltaban porque son muchos. Vendrán otro día. Dicen que el perro es el mejor amigo del hombre hasta que aprenda a hablar. Ellos son mis mejores amigos y hablan y me dejan hablar. Me siento bien conmigo mismo y bien acompañado. Repetiré esto por si alguien quiere venir. Estais avisados. Salud. 

lunes, 19 de marzo de 2012

Moradas, cuatro

Otra vez de vuelta a la Villa y Corte a la vez que Capital empezamos a andar tranquilamente por el barrio de las letras. De día no demasiado activo pero de noche se convierte en un bullicio intransitable. Tabernas, comedores, terrazas, restaurantes, bares, teatros y lugares de ocio. Todo lleno y con lista de espera escrita. Todos los sitios son buenos por lo que no cabe aconsejar ninguno en particular para no equivocarme. Ve. Pasea y descubrelo tu mismo que cuando el hambre aprieta cualquier sitio o lugar es bueno o mejor y satisface con creces las expectativas. Al fin y al cabo estás en el centro de Madrid.
Una cosa tengo que añadir. Tienes que visitar el mercado de Antón Martín que luce medio al aire libre haciendo esquina con Atocha y el Pasaje de Doré. Justo en esta esquina esta Casa Viñas. "Viñas, el perfumista de Atocha 62". Hay mil letreros que explican las bondades de los perfumes, jabones, cuchillos, tijeras y navajas de Albacete. Todos de acero inoxidable y a los mejores precios. A la tienda se entra por orden facultativa y así lo reza un letrero luminoso. "Millones de clientes en toda España acreditan el valor de los artículos que se venden en Casa Viñas". No quiero malos entendidos y por tanto huyo de engaños. La tienda en cuestión no pertenece a ninguna multinacional ni tiene la envergadura de una gran superficie. Es una tienda pequeñita de las de antes. La mesa de enseñar los productos y de vender los artículos abarca todo lo largo del establecimiento regentado por la hija de quien fundara todo esto. El perfumista Viñas. La dueña pasea sesenta y siete años encima y no los aparenta. Doy fe. Pelo corto y canoso al natural. Cara sin arrugas que es una envidia. De carácter hiperactivo que para tranquilizarse se toma un café y vuelve enseguida. Está acompañada del inútil de su marido y de un dependiente incapaz. No quiero ofender pero estas palabras no han salido de mi boca sino de la suya.  Dentro de la tiendecita caben cuatro clientes y digo bien porque no exagero. El resto espera turno en la calle. Hay género en todas partes. En los que debe de haber y en cualquier otro sitio que pueda molestar y molesta. Pero a la dueña, que es voluntariosa, le da igual y te mima.
Todo con moderación no entraña peligro y procura experiencias que gratifican la existencia terrenal. Quedáis aconsejados de lo que hacer y de dónde ir. Cada cual obre a partir de ahora según le plazca. Andar mucho tiempo por estas calles del barrio de las letras llega a cansar y esto lo remediamos haciendo paradas intermitentes para degustar una tapa y una caña -o una clara de limón-. Que hay muchas tapas y muy variadas y todas buenas. Según la época que vayas puedes encontrar colas de gente ociosa y con ganas de venerar. ¿A quién? Hasta una semana esperando al raso para besarle los pies a la imagen del Cristo de Medinacelli. Si buscas remedio para tu alma hay múltiples lugares de culto. Si buscas remedio para tu cuerpo ya te he contado dónde debes de acudir. No por mucho mover los labios se mejora la oración y no por mucho mover la boca se come mejor. La dependencia gastronómica en este tipo de viajes empieza a ser una esclavitud pero se convierte en aventura y es buena y a ella nos hemos encomendado. Desocuparse de la rutina para ocuparse del ocio es recomendación aconsejada porque así está escrito en los libros.
Si las cosas no salen a la primera es cuestión de repetir y en esto estamos hasta que nos salga bien. No queráis saber mas porque aquí lo dejo. Ni una palabra demás. Dios Nuestro Señor nos ha acompañado y bien que otras ocasiones habrá y lo contaré con todo detalle. El estilo saldrá de una u otra manera según el libro de cabecera que tenga a bien llevarme. Se admiten consejos. Esta vez, insisto, han sido las Moradas de Teresa. Pues así queda escrito y troceado en cuatro partes para mejor lectura. Leedlo con atención para fomentar la cultura. Salud.

domingo, 18 de marzo de 2012

Moradas, tres

Llegados a este punto tengo que parar. Que hoy es día principal para una dama fermosa y apañada que viene en celebrar que cumple años porque vino a nacer tal día como hoy del día del Señor de mil nuevecientos cincuenta y ocho. Felicidades pues. Y nosotros a seguir por tierras de Segovia y en la Morada de Cándido que esto es historia escrita y por tanto historia verdadera que nuestras generaciones venideras deberán de conocer.
Cuando el comedor está lleno aparece el primer cocinero y deja un cochinillo de los de verdad sobre una bandeja de barro justo en el centro del salón. Viene Alberto Cándido, el primogénito del verdadero Cándido, que ahora ostenta el título de Mesonero Mayor de Castilla. Título que tuvo por primera vez su abuelo y luego su padre. Ataviado con las distinciones pertinentes para la ocasión se dispone a la ceremonia de trinchado del cochinillo -o troceado que dicen algunos-. Lee una alocución en un papel de gran formato y letra grande. Dice así: "Hoy aquí y en ocasión de vuestra visita a nuestra muy noble y muy leal ciudad de Segovia procedemos a trinchar el cochinillo asado. Antigua celebración que se hace en este Mesón desde los tiempos de Nuestro Señor Rey Don Enrique IV de Castilla. Siempre fue necesario obtener un permiso real. Permiso real que tienen ustedes hoy aquí. Dice el permiso: Concejos, justicia, regidores, damas, caballeros, escuderos, oficiales e homes buenos, sabed que muy alto y que muy esclarecido Señor, Nuestro Señor el Rey Don Enrique, que por facer el bien e merced a Perez de Cuellar su aposentador real, fundador de este Mesón, y a cuantos le sucedieren, otorgo privilegio para que con el tribunal debido pudiesen facer el trinchado del lenchoncillo a la manera ruda y patriarcal como durante siglos lo facieron remotos pobladores de estas tierras y por ende y por el privilegio de su esmentado, yo hijo de Cándido, que fue Mesonero Mayor de Castilla y que fuera refrendado por su Majestad el Rey Nuestro Señor Don Juan Carlos I de España, lo hago para vuestras señorías".
Ahora levanta la mano con la que sostiene un plato de la vajilla. Golpea con fuerza sobre el cochinillo y lo trocea en unas seis partes que luego serán servidas. Esto se hace para demostrar que la corteza del animal está en su justo punto crujiente. Luego de esto, tira el plato al suelo que se rompe en muchos pedazos y la clientela se afana para recoger algunos de los trozos donde anotarán el nombre de Casa Cándido y la fecha para llevarse un recuerdo a su tierra. Fotos y demás y a seguir comiendo que no degustando. Así queda reflejado de mi puño y letra para vuestro conocimiento y entendimiento. Y ahora que lo he contado ya sabéis lo que se hace, lo que se dice y como se hace. Advertidos estáis de dónde no tenéis que ir si queréis comer bien. Una cosa es cuidar la herencia y otra muy distinta descuidarla para hacer caja de las rentas. Que a la larga se despersonaliza y pierde el encanto y la clientela. Que la gente va dónde se come bien al margen de la fama que uno tenga. La cocina castellana bien elaborada quita el sentido por si misma y la razón si se acompaña del mejor vino del lugar.
Hablamos de la tradición y me comenta Alberto Cándido que hay dos momentos importantes que marcan un antes y un después en este Mesón. En el año del Señor de mil nuevecientos cuarenta y dos su padre se dispone a trocear un cochinillo con un cuchillo de carnicero como siempre se había hecho porque así lo mandaba la tradición. Se da cuenta que no lo lleva justo en el momento de la ceremonia y con el comedor abarrotado de gente. Se gira hacia su amigo y primer cocinero Faustino que también se ha percatado de lo que ocurre y tampoco lleva el cuchillo. Le pone un plato de la vajilla en la mano y le dice: "Con el plato, jefe. Con el plato". Así se hace y el público aplaude a rabiar. Cándido se siente satisfecho y le dice a Faustino, "hoy habremos ganado mucha fama". Otro día la misma ceremonia. Cuando termina, y como es costumbre en él, levanta los brazos en cruz para brindar un saludo a los comensales y el plato se escurre de su mano y va a parar al suelo rompiéndose en mil pedazos. La gente no para de aplaudir y  hasta hay empujones para hacerse con un trozo de vajilla. Cándido no sale de su asombro y mira fijamente a Faustino que esta detrás, como siempre. "Faustino, hoy hemos rematado la faena". Desde entonces no se ha vuelto a utilizar cuchillo alguno en la ceremonia de trinchado del lechoncillo. Se trocea con un plato que luego se tira para que se rompa. Y así se sigue haciéndo y es una imagen que ha dado la vuelta al mundo.

sábado, 17 de marzo de 2012

Moradas, dos

Y llegados al hotel nos aposentamos y descansamos para salir, luego de un tiempo, a que nos diera el aire contaminado de la capital. Callejeamos tanto como pudimos y nuestros pies, rodillas y caderas aguantaron. Siempre procuramos alcanzar el gozo en nuestros viajes de ocio y comunicarnos con otros turistas y autóctonos que esto hace bien a la hora de encontrar lugares de interés que te alegran la vista y otras cosas. La gastronomía esconde grandezas al igual que edificios, tabernas y teatros. Que son placer para los sentidos de quién sabe disfrutarlos.
El Mercado de San Miguel es un clásico lugar de peregrinación y concentración en el acto del buen comer y del buen beber. Del todo variado y apetecible. Punto de encuentro de razas y culturas y mayormente nipones e ingleses. Aquí el cuerpo se pone a punto y el ánima adquiere otra dimensión cuando vas por la segunda debida caída del mismo cielo y que llaman Vermut de Grifo Dulce acompañado de unas olivas. De camino a este Mercado de comer tienes la obligación de realizar parada en Casa Labra. Bacalao y croquetas, dos de cada por persona, y una caña o clara o vermut. Que cada cual sabrá lo que le gusta y lo que le traspone lo justo para sentir placer.
A otro día de buena mañana y con el estomago ocupado y entretenido con un desayuno fugaz según tradición cristiana nos desplazamos a la noble villa de Segovia para degustación, en hora del mediodía y un rato más, de algo de cochinillo y algo de lechazo a partes iguales. Vino de la tierra en su justa medida para no perder la razón ni el entendimiento. Este día toca un caldo de Hacienda de Monasterio del dos mil ocho que quita el sentido. Que todo esto que cuento y escribo es cierto y así consta en el libro de visitas nuestra presencia física al viejo Mesón de la antigua plaza del Azoguejo a los tres días andados del mes de Marzo del año del Señor de dos mil doce. Segovia, villa histórica desde los romanos y famosa en décadas por su ganadería, su industria lanera y muchas cosas más, todas ellas importantes y principales. La Plaza Mayor que una jornada vio coronarse reina a la Infanta Isabel la Católica como Reina de Castilla y ahora es famosa por lo que cuesta dos refrescos y una bolsa de patatilla. El patio de armas de su Alcázar que vivió la boda real de Felipe II. Su acueducto romano en la antigua plaza del Azoguejo donde fue construido este Mesón o casa de vinos y comidas que es cómo se llamaba antes. Único que queda de todos los construidos con fachada de entramado de ladrillo y con soportales de arquería de orden toscano.
Nos recibe Alberto, el hijo de Cándido, que sigue en el negocio familiar con esfuerzo, empeño, sacrificio y dediocación para que, los que hacemos parada en este lugar, tengamos la acogida deseada. Pero la cosa ya no es así. No es lo que era ni lo que debería de ser. Ahora es todo negocio y no hay trato y en este tipo de establecimientos esto no ha de ser bueno. Las mesas son demasiadas y no te puedes mover ni con dificultad. El jamón que debes pedir para hacer boca y estimular los sentidos ya no se corta a mano sino a máquina y de una finura extrema que se transparenta. El pan no se sirve caliente. No hay olivas para entretener la espera ni tampoco ensalada. Aparte y si lo pides. La rapidez es lo que importa. Cuanto más rápidos más clientes por jornada. Definitivamente, no. El cochinillo ha pasado en mucho los veintiún días y los cinco kilos. Esta hecho a prueba de dentadura joven o nueva. Del lechazo mejor no hablar porque resulta un insulto al viajero y al comensal que a fín de cuentas es la misma persona. Así tal cual no hay futuro. No se puede vivir de rentas de forma infinita. Comer rápido y desalojar que hay cola para entrar. Con el café entra la cuenta y un mantel limpio que pondrán tan pronto hayas ahuecado. Pues así es y así lo cuento para que no caigas en la tentación de acudir. Avisado está y no seré yo quien lo repita. Salud.